Kraftwerk  в России-We Are The Robots

В разнопером потоке иностранных гастролеров временами попадается действительно крупная рыба. В Россию приехали Kraftwerk — одна из самых значительных групп в истории, основоположники всей электронной культуры. В отношении Kraftwerk существует два устоявшихся мнения, и оба они кажутся слегка неуместными: что участники группы — гении, и что музыка их бездушна. На данное мероприятие мы поехали большой толпой, но так как не все умещались в наши малолитражки, то заказали автобус на 12 человек, кстати в этой же компании я потом заказал аренду микроавтобуса на свадьбу моего друга, так как условия у них очень выгодные. Но вернемся к нашим роботам

Объявлять гениями людей, всерьез полагавших, что время человека прошло, и на его место повсюду, в том числе и в творчестве, должны прийти машины, несколько нелепо, согласитесь. Объявлять бездушной музыку, авторы которой считают, что музыка должна делаться машинами, нелепо вдвойне. Тем не менее эта пара мнений, в которую в последней трети прошлого века, кажется, трансформировалась знаменитая дихотомия „гений и злодейство", встречается в каждом первом повествовании о Kraftwerk, словно бы люди, певшие любимую советскими школьниками считалку „We Are The Robots", нуждались в чьем-либо одобрении или осуждении.

Ученики Дюссельдорфской консерватории Флориан Шнайдер и Ральф Хюттер выбросили на ветер все представления о том, каким образом должна звучать и делаться музыка. Они творили искусство будущего, и не их вина, что искусство это в конце концов пришло совсем к другим результатам, куда более безрадостным, нежели тот механический рай, который немцы провозвещали своими диковинными агрегатами. И это несмотря даже на то, что целое десятилетие поп-культура пользовалась в принципе теми же инструментами, что на несколько лет раньше Kraftwerk. Мини-муги, дрампэды и прочая электроника произвели на свет весь этот пестрый синтетический попе, в котором вот уж точно не было никакой души, но уже не было даже и музыки.

Последнюю в 80-х учили делать за три дня, выпуская целые пособия „Как сочинить хит", которые в конце концов увенчались капитальным трудом на эту тему двух невообразимых людей из KLF — возможно, это лучшее, что произвела на свет эстетика Kraftwerk, если обращаться не к музыке, но к самой идее собирания ее механическим способом. Вероятно, внешне попе 80-х выглядел логичным продолжением идей Kraftwerk. К тому же и сама группа замолчала, по утверждению иных злопыхателей, просто сметенная публикой, которая занималась тем же, чем и Шнайдер с Хюттером да приглашенные ими позже на роль истуканов Бартос с Флюром (в слове „истукан" здесь нет ничего оскорбительного, учитывая сценическое поведение обоих, зато есть невольный каламбур, ибо Вольфганг Флюр, по легенде, собрал первый в истории электронной музыки дрампэд). Правда, в отличие от них, новое поколение умело делать свою продукцию продаваемой и доступной самому простецкому слушателю.

Однако, как известно, история повторяется дважды, и второй раз — в виде фарса: 80-е и были этим фарсом, их пластиковый звук — пародией на странно-одушевленный (забудем, наконец, про бездушие, чушь это чистой воды) звук Kraftwerk. К тому же, не стоит забывать, что вышедший в 1974 году „Autobahn" с одноименной пластинки, четвертой в дискографии группы, был интернациональным хитом. Зверски порезанный — это верно, ведь в оригинале он шел почти двадцать четыре минуты, а в те времена радийный формат редко когда позволял композициям забираться за три минуты, — но тем не менее... Если верно, что человечество меняется вместе со временем, в котором оно живет, то можно сказать, что не пластиковые „расчески" 80-х убили Kraftwerk — их убило само время, потребовавшее, как это и водится, других песен.

Опубликовано 6 мая 2025 года